Sunday, October 25, 2009

roti sapu jem stoberi

Dia gadis kenit yang pemalu. sebab dia rasa dia comot. kadang-kadang sebab dia rasa dia tak macam orang lain. yang ada telepon genggam dan ada kawan-kawan perempuan yang reti pakai seluar jeans.
setiap hari dia pergi kuliah dengan bekal roti sapu jem stoberi. dua set. kadang-kadang sapu jem bluberi. roti itu untuk makan tengah hari. kononnya berjimat. maka setiap kali buka beg untuk ambil pensel, pen atau buku tulis, rakan sebelah pasti tercium bau roti dari beg dia. sebab itu dia cepat-cepat tutup beg dan buat-buat menghidu ke arah rakan sebelah.
waktu rehat tengahari, dia cuma makan roti di tangga masjid. sesekali kembang kempis hidung apabila terbau ayam goreng siswi lain yang sedang makan di tengah ruang atas masjid.
dia tidak akan makan di cafe. dia malu. jadi, sekali itu oleh kerana telah jemu makan roti sebagai makanan tengahari, dia bungkus nasi kemudian makan dalam masjid di kawasan ramai siswi berehat. waktu itu, baru dia berasa normal kerana tidak perlu makan roti sebagai menu makan tengahari.
enak makan beberapa suap nasi, dia lihat anak kucing yang sangat kasihan. dia cobek lauk ayam goreng dan hulur sedikit untuk anak kucing.
tapi anak kucing tamak.
anak kucing cepat-cepat berlari kemudian masuk dalam polisterin berisi nasi juga lauk ayam yang dia letak depan tempat dia bersila dan melarikan ayam goreng dia dengan bersungguh-sungguh walaupun ayam goreng itu kelihatan sungguh berat untuk anak kucing itu heret. ya! oleh kerana kaget, dia tidak sempat untuk mempertahankan nasi dalam polisterin apatah lagi ayam goreng.
dia sedih dan masih kelaparan. maka saat itu, dia rindu mahu makan roti sapu jem stoberi. dua set.

Wednesday, October 21, 2009

semalam kau mungkin jadi perhatian, besok kau mungkin diterlupakan



Masa umur tiga tahun, dia rasa tersisih. bila balik kampung, semua saudara mara kerumun adik. dia yang pernah dikerenyek sanak saudara kerana bulat comel satu ketika dahulu sudah tidak dipedulikan lagi. kerana mereka semua sibuk mengerenyek adik yang lebih bulat dan bermata sepet macam anak jepun.
dia dengki. dia mahu tarik perhatian semua orang supaya beralih kepada dia semula.
jadi, satu petang, ketika sanak saudara sedang sibuk dengan urusan masing-masing, dia perlahan-lahan berjalan ke buai adik. dari pandangan atas, dia lihat adik sedang tidur. memang adik sangat comel dengan badan segumpal, pipi dua timbun dan kaki tangan bentuk bulat-bulat.
dia pejam mata kemudian menggigit lengan adik sampai adik tersedar dari tidur dan menangis meraung.
dia cepat-cepat lari dan duduk di ruang tamu. buat-buat macam tak pernah berlaku apa-apa dan biar orang lain beranggapan kucing gigit adik. dan dia senyum membayangkan perhatian yang dia tagih itu, dia akan dapat semula.
tapi mak-mak saudara dia marahkan dia tak sayang adik. ibu pun sama. tak ada perhatian yang dia dapat malah kena cubit.
dia turun dari rumah dan bermain tanah di halaman rumah. seorang diri dengan muka yang sedih.

Thursday, October 15, 2009

sepotong kek yang kau mahu makan



Ketika menikmati sepotong kek sederhana manis yang sangat disukai, mungkin kau akan makan perlahan-lahan. biar rasa lemak manis itu merata ke dalam mulut kemudian menelannya dengan berhati-hati. biar kau dapat bayangkan kau sedang terapung-apung dekat dengan atap rumah kemudian salji tiba-tiba turun entah dari mana memberi nyaman. sedapnya!
dalam kebanyakan waktu, bahagian kek yang paling kau suka, akan kau tinggalkan untuk dimakan akhir sekali. dengan tujuan supaya kau dapat menikmatinya bersungguh-sungguh sebelum menjilat piring.
namun kadang-kadang belum sempat kau mahu menikmati bahagian kek yang paling kau suka, emak telah memerintahkan supaya memberi adik makan sama. tiada pilihan, maka kau terpaksa beri bahagian kek yang kau paling suka yang kau tinggalkan untuk dimakan akhir sekali dengan penuh nikmat itu kepada adik. kalau tidak, kau kena cubit dengan emak. atau dituduh kemut, kedekut atau tangkai jering oleh adik.
pernah juga sebelum kau dapat makan bahagian kek yang paling kau suka yang kau tinggalkan untuk makan akhir sekali, kau sudahpun terlalu kenyang. kalau kau makan juga, sudah tidak ada nikmatnya atau paling teruk, kau akan termuntah. jadi, samada kau simpan bahagian kek yang kau paling suka itu ke dalam peti sampai jadi kering atau terbiar di meja sampai naik semut kemudian dibuang emak, itu adalah pilihan kau.
jadi, sekarang ini, dia mengambil keputusan untuk makan bahagian kek yang paling dia suka mula-mula sekali.

Monday, October 12, 2009

ketika mahu menggatal dengan kakak nanako

Budak lelaki renek berbaju merah termalu-malu dengan pipi gempal pink-pink sambil matanya yang seperti biji guli berblink-blink memancarkan bintang apabila melihat Ohara Nanako berada di pintu rumah bersama sebungkus wagashi.
Budak lelaki renek berbaju merah itu tak tentu arah. Dia jadi tamak secara tiba-tiba.
Teruja sungguh mahu menggatal dengan Kakak Nanako!

Adakah mahu berbaring di atas paha Kakak Nanako yang berkilat-kilat seperti berlian?
Adakah mahu main korek-korek telinga tanpa mengeluarkan tahi telinga dengan Kakak Nanako?
Adakah mahu disuap wagashi oleh Kakak Nanako bersama ciuman terbang di pipi atau bahu?
Tapi Kakak Nanako terus pulang ke rumah selepas menghantar sebungkus wagashi.

~Angin petang bertiup membawa beberapa keping daun kering. Terbang terus bersama kegalauan hati hingga sampai ke Kampung Kumamoto berhampiran rumah atuk.